После дождичка в четверг
Все мы склонны говорить о «петербургском стиле», однако мало кто имеет чёткое представление о том, что в действительности подразумевается под этим, уже давно ставшим крылатым, выражением.Казалось бы, параметры заданы, известны обстоятельства, но главное остаётся неназванным. Именно поэтому любая беседа на эту тему напоминает математическую задачу с двумя неизвестными X и Y.
Под X я понимаю (вернее, не понимаю), какое из длинного списка значений слова «стиль» имеется в виду. Словарь Ушакова выделяет четыре совершенно разных сферы, к которым применимо понятие: изобразительное искусство, филология, манера поведения и способ летоисчисления. Более современная Википедия прибавляет манеру одеваться и выглядеть. С ужасом осознаю, что городу, как системе сложноорганизованной, а тем более городу, само название которого стало практически эвфемизмом культуры и образования, не чужда ни одна из них.
С Y всё ещё сложнее, ведь мне предстоит, задев, возможно, гордость всех петербуржцев, разобраться со спецификой города: есть ли она вообще и, если есть, в чём заключается?
Тем не менее, совершенно очевидно, что все разговоры о «петербургском стиле» появились не на пустом месте, как любая легенда не появляется безосновательно.
Это словосочетание является своего рода мемом, несущим в себе столь мощную социокультурную информацию, что, подобно паролю, позволяет произнёсшему его приобщиться к закрытому обществу с большой культурной традицией.
Оскар Уайльд говорил: «Никогда не следует разрушать легенд – сквозь них мы можем смутно разглядеть лицо человека». Возможно, я ошибаюсь, и дело не в изначально проблемной идентичности Петербурга, а в том, что вечный туман и морось окутали город плотной пеленой легенды, ясно одно: последняя как раз и грозит ему полной утратой собственного лица.
Считайте меня безжалостным мифбастером, но я твёрдо намерена выяснить, где же кончается стиль и начинается китч, причём сделаю это опытным путём. В конце концов, не в словаре же фразеологических оборотов надеяться найти то, чего никто не может выразить словами?
* * *
Одним из базовых признаков стиля является его способность к проникновению в самые бытовые, самые рутинные сферы жизни на самом широком уровне. Вспоминаю меткое замечание Мартина Грейфа, касающееся стиля Ар Деко: “Мы позволили ему охватить практически всё, что было создано в период между войнами, начиная с изысканной французской мебели от Пьера Леграна до тюбика губной помады «Танджи» из магазина «Всё за пять и десять центов»”. Значит, о стиле города вполне можно составить представление по тому, как одеты его жители.
Выхожу на улицу. Прямо передо мной большой – чуть не написала «большой ангар», столь мрачный вид у магазина одежды, озаглавленного – вы не поверите! – «Петербургский стиль». Взгляд в окно неприятно удивляет: кажется, что внутри видишь зеркальное отражение того, что происходит на улице. Манекены облачены в те же мрачные, мешковатые вещи, в которые облачены напоминающие тени в Аиде прохожие. Сами понимаете, какой вывод это заставляет сделать.
Начинается дождь, словно город расстроился из-за подобного вердикта, и первые капли, упавшие на меня, действуют, как упавшее на Ньютона яблоко. Возможно, дело в том, что ни один бренд, даже самый демократичный, снабжающий все слои населения вещами на все случаи жизни, ещё не выпустил коллекцию для нашего славного бессезонья.
Лукбуки H&M, TopShop и ZARA предлагают сезонные, даже демисезонные коллекции, но бессезонных я пока не встречала. Будто из какого-то суеверного страха, жители города предпочитают оставаться незамеченными, одеваясь неприметно настолько, что это вполне бы могло сойти за некий городской камуфляж.
Поэтому в Петербурге по-прежнему не принято случайно заглядывать на вернисажи и всевозможные открытия, по той же причине одно слово «фейсконтроль» искажает большинство «фейсов» испугом: здесь не привыкли каждый день одеваться, как на праздник. Вот почему любое спонтанное приглашение на более-менее торжественное мероприятие застаёт врасплох.
Сегодня, в четверг 1 марта, я побывала на вернисаже в галерее Марины Гисич. «Завсегдатаи» знают, объясняю для тех, кто там ещё не был: галерея в силу своей планировки хорошо просматривается извне через огромное – во всю стену – окно. Я часто наблюдаю за реакцией прохожих, неспешно идущих вдоль тёмной набережной. С интересом, но исподтишка, они смотрят на царящее внутри оживление, на эффектных девушек и артистичных мужчин, на яркие арт-объекты и…проходят мимо. Даже те, кто останавливается, спешно ретируется, стоит им встретиться взглядом с одним из «представителей богемы» по ту сторону стекла.
Почему они никогда не заходят? Боятся, что нужны особые приглашения и их «с позором выставят обратно на улицу»? Но ведь они даже не пробуют выяснить, как в действительности обстоит дело. Все мы видели ночных мотыльков, слетающихся на яркий свет лампы. Пытаясь добраться до того, что их манит, они ударяются о стекло, падают, но не оставляют своих попыток: даже они стремятся к свету, причём не только вопреки, но и благодаря своей неприметности.
Возможно, пришла пора разрушить первый миф: погодозависимость не является оправданием. В конце концов, ни Лондон, ни Милан не могут похвастаться хорошей погодой – зато они на весь мир известны своим хорошим настроением – и стилем! Конечно, дождь и туман, подобно тонкой вуали, придают Петербургу известное очарование, потому серая погода давно стала нашей визитной карточкой. Но кто сказал, что серые люди столь же привлекательны?
P.S.: Тех, кто всё ещё ждёт особого приглашения, я, пользуясь случаем, приглашаю посетить выставку Валерия Гриковского «Карго-культурное обозрение» в Marina Gisich Gallery, которая продлится до 1 мая.
Marina Gisich Gallery
наб. реки Фонтанки, 121
пн. — пт. сб. |
11:00 — 19:00 12:00 — 17:00 |
Карина Новикова
1 марта, четверг
1 марта, четверг
опубликовано: 04.03.2012
тэги: городские цветы